一幅凛冽的环境画卷

《极北森林》，英文名为《the treeline》，即林木线。两者从不同的角度直接地告诉了我们这本书究竟关于什么：作为一个生活在中低纬度的人，那看起来竟如此遥远。

地理上的遥远，却也是生命意义上的息息相关。如果世界濒临衰竭，我们的生活会是什么样？《献灯使》中，动物再度统领了这个地球，称人类溺死了他们自己。这未必不可能。当我们在城市中过着被便捷化的生活，使用着种种木制品、塑料制品、化学制品，呼吸氧气，但再也想不起树木的存在，我们究竟又能够思考什么呢？

每当靠近树木，奇怪的触感就油然而生。而那仅仅是靠近树木，而非林木线。

一如导言中所说， a walk in the hills can make you dizzy：“突然间，我目之所及到处都是树木：在它们不存在的地方，它们曾经存在的地方，它们应该存在的地方。这是一种在时间之外看待风景的方式，就像离泥土更近的人一直做的那样。”

跟随作者的视角，我们得到的不仅仅是对现状的反思和灾难的预示，我们更多的回到了树木的真正面貌，一路行进，萨米人，苏格兰，从俄罗斯到加拿大，从树木到人文，从冰雪到山火，用干驯鹿血、驯鹿脑和松树皮粉制成的面包，一如梭罗在一株红槭面前所体会到的情感，就像凯鲁亚克在《达摩流浪者》中的体悟，或斯奈德在《斧柄集》中的诗意的描绘，那是片奇迹之地，面对森林，就像面对陆地上的“海洋”，生息之地。一如文中的那句：“革命始于在森林里的一场散步。”

这本书给我的体感就是：“我的心沾满了灰尘，拥塞着几千本书的谵言妄语，若是如此，我有权利来寻你么？我几乎很少出门去乡下。你能教授我叶子的学问么？你知晓能引起幻觉的那些蘑菇？”